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Sobre o afecto e a doença 

 

Animal’s Nightmare é, antes de tudo o resto, uma viagem. Deslocando-se entre lugares, paisagens, palavras 

e imagens, esta viagem é guiada por uma geografia ética e afectiva que se insurge como alternativa à 

geografia política e ideológica que desumaniza o mundo. Esta exposição-viagem inicia-se num território onde 

confluem pertenças, crenças e imaginações - as de Joana Villaverde - que obrigam ao reconhecimento do 

olhar enquanto direito, mas também, e principalmente, dever humano universal. Por isso, do Alentejo, onde a 

artista reside, olha-se a Palestina e vê-se para além da coincidência paisagística, vê-se a necessidade de 

mostrar o invisível e descolonizar o olhar. É precisamente isso que Joana Villaverde fez em Animal’s 

Nightmare, em Avis, onde apresentou pela primeira vez a exposição, e faz agora na Appleton Square, em 

Lisboa.   

O quotidiano palestiniano, depois da construção do muro de West Bank, é uma realidade 

intermitente e fragmentada no campo do visível, oscilando entre representações espectacularizadas e uma 

total obliteração discursiva. A história deste muro revela-se, aliás, em diferentes narrações, a história do 

próprio muro e a história da oposição ao muro; a segunda é tão antiga quanto a primeira. A genealogia 

arquitectónica do muro, as suas motivações e justificações políticas foram dissolvidas por uma discussão 

mais ampla que convoca – com toda a pertinência -  os direitos humanos e o direito a ser humano.  O 

sofrimento causado pela barreira – povoações isoladas, terrenos confiscados, deslocações morosas ou 

mesmo impossíveis – ocupa, contudo, um lugar opaco na imaginação do mundo. 

O título da exposição, Animal’s Nightmare, recupera um dos capítulos do livro da escritora 

palestiniana Suad Amiry, Nothing to Lose but Your Life (2010), que resiste a esta opacidade e narra o 

quotidiano de um trabalhador obrigado a deslocar-se clandestinamente para atravessar o muro. No capítulo 

homónimo da exposição, um grupo de animais implora a Al Gore por justiça. É esta fábula da desumanização 

do sofrimento que Joana Villaverde dá a ver ao espectador através de um nexo de objectos artísticos que 

concorrem, individualmente e no seu conjunto, para uma ética visual. Por isso, a gazela pintada pela artista 

não é destituída da sua beleza, sendo, contudo, privada da sua ontologia – a do ser em liberdade. O corpo 

fragmentado da gazela, animal culturalmente simbólico na Palestina, assume-se como referência de uma 

realidade velada e alterada por instâncias discursivas de poder naquele contexto geopolítico.   



A artista deslocou-se por distintas vezes à Palestina, reunindo as ferramentas para a criação de um 

novo léxico visual que permitisse a mobilidade imagética de um território invisível para quem nunca o visitou. 

O estético, participa assim no sensível e permite estabelecer as condições daquilo que é (ou deveria ser) 

comum – direitos humanos universais - , aniquilando consistências políticas e ideológicas que continuam a 

formar barreiras ao olhar. Num momento em que a arte funciona como crítica da própria imagem, do modo 

como as imagens circulam ou como se ausentam do sistema (híper)visível contemporâneo, Joana Villaverde 

cria fendas no muro, mostra-o para o destruir.  

Desta forma, o muro, que constitui uma forma icónica de divisão e separação, assim como, uma 

estrutura concreta de ocultação de realidade humana, viaja também, mostrando-se, numa tentativa de 

impedir que a normalização se transforme em normalidade. Esta ideia de viagem (ou de múltiplas viagens) e 

de mobilidade é reforçada pela presença de um carro, uma escultura-instalação, no espaço de exposição. 

Este carro não é, no entanto, artifício visual gratuito, mas resulta de encontros coincidentes da artista nas 

suas viagens: um carro abandonado em, Avis, no espaço destinado à exposição, um carro idêntico visto em 

Belém. É dentro dele que as pás desenhadas minuciosamente pela artista, com pequenas figuras inspiradas 

por Goya, mas também em pessoas que Joana Villaverde conheceu ao longo das suas viagens – afectos 

construídos - surgem amontoadas como escombros. O objecto artístico é, como a vida humana  na Palestina, 

privado de condições de dignidade. Até o vídeo que revela uma pequena figura se oculta na arquitectura da 

Appleton Square. Omnipresente na exposição é som vindo do carro, canções da Palestina gravadas pela 

artista no jantar entre amigos, vozes invisíveis que agudizam a impossibilidade de ver a realidade.   

Animal’s Nightmare  por todo o aparato de exibição que contém, perturba  o olhar do espectador, 

pois nem a multiplicidade de superfícies e suportes visuais (desenho, pintura, escultura-instalação, vídeo) 

conseguem abalar os dispositivos de invisibilidade que permeiam a exposição. São estes dispositivos que 

permitem uma acção crítica do olhar e ousam mostrar que o invisível é uma instância visual que pode e deve 

ser vista. Não sendo um exercício expositivo sobre a guerra, é uma exposição guerreira: conquista, devolve, 

anexa territórios às possibilidades do olhar perante as dificuldades em ver. Animal’s Nightmare é uma viagem 

sobre a afecção – o afecto e a doença – no mundo.   
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